• Es satu belum lulus, duapuluh lima tahun kah??

• Masih bergaul akrab dengan anak esde dan esempe, duapuluh lima tahun kah??

• Masih meloncat-loncat kayak kelinci, lari gerudukan dari pintu depan ke dapur, duapuluh lima tahun kah??

• Ndak pernah paham kalau diajak ngobrol serius, duapuluh lima tahun kah??

• Masih suka dikibulin orang, disuruh ini itu tanpa dibayar, duapuluh lima tahun kah??

• Tidur bertiga sama ibuk dan adik, duapuluh lima tahun kah??

• Masih suka gambar-gambar pakek crayonnya anak TeKa, duapuluh lima tahun kah??

• Mengambil diam-diam hapenya mas, kalo dia sudah tidur buat internetan, duapuluh lima tahun kah??

• Konser tiap pagi pakek maikrofoun dan empithri pleiyer di salon gedhe, duapuluh lima tahun kah??

• Ndak mau disuruh ngurus SIM, ke mana-mana naik sepeda ontel, duapuluh lima tahun kah??

• Ndak ngrokok, ndak ngopi, ndak ngekstra joss, ndak ngeSTe-eMJe, duapuluh lima tahun kah??

• Masih minum susu Denko instant, duapuluh lima tahun kah??

• Ngamuk-ngamuk kalau dipanggil om, duapuluh lima tahun kah??

PERSYEITON DENGAN ITU SEMUA!!!

Yang jelas tanggal Tigapuluh Juli duaribu delapan ini Saya berumur…

S E P E R E M P A D A B A T